0

GRANDE, EDGAR – LUIZ FERNANDO VERÍSSIMO – CRÔNICA

(Postar um texto assim pode parecer meio preguiça de blogueiro. Mas você não vai se arrepender de lê-lo até o fim. Uma das minhas crônicas favoritas do meu cronista favorito. Toda vez que releio esse texto, me pego rindo à toa em várias passagens…)

 

Já deve ter acontecido com você.

 

- Não está se lembrando de mim?

 

Você não está se lembrando dele. Procura, freneticamente, em todas as fichas armazenadas na memória o rosto dele e o nome correspondente, e não encontra. E não há tempo para procurar no arquivo desativado. Ele está ali, na sua frente, sorrindo, os olhos iluminados, antecipando a sua resposta. Lembra ou não lembra?

 

Neste ponto você tem uma escolha. Há três caminhos a seguir. Um, o curto, grosso e sincero.

 

- Não.

 

Você não está se lembrando dele e não tem porque esconder isso. O “Não” seco também pode insinuar uma reprimenda à pergunta. Não se faz uma pergunta assim, potencialmente embaraçosa, a ninguém meu caro. Pelo menos não entre pessoas educadas. Você devia ter vergonha. Não me lembro de você e mesmo que lembrasse não diria. Passe bem.

 

Outro caminho, menos honesto, mas igualmente razoável, é o da dissimulação.

 

- Não me diga. Você é o… o…“Não me diga”, no caso, quer dizer “Me diga, me diga”. Você conta com a piedade dele e sabe que cedo ou tarde ele se identificará, para acabar com a sua agonia. Ou você pode dizer algo como:

 

- Desculpe, deve ser a velhice, mas…

 

Este também é um apelo à piedade. Significa “Não torture um pobre desmemoriado, diga logo quem você é!” É uma maneira simpática de dizer que você não tem a menor idéia de quem ele é, mas que isso não se deve à insignificância dele e sim a uma deficiência de neurônios sua.

 

E há o terceiro caminho. O menos racional e recomendável. O que leva à tragédia e à ruína. E o que, naturalmente, você escolhe.

 

- Claro que estou me lembrando de você! Você não quer magoá-lo, é isso. Há provas estatísticas que o desejo de não magoar os outros está na origem da maioria dos desastres sociais, mas não quer que ele pense que passou na sua vida sem deixar um vestígio sequer. E, mesmo, depois de dizer a frase não há como recuar. Você pulou no abismo. Seja o que Deus quiser. Você ainda arremata:

 

- Há quanto tempo!Agora tudo dependerá da reação dele. Se for um calhorda, ele o desafiará.

 

- Então me diga quem eu sou. Neste caso você não tem outra saída senão simular um ataque cardíaco e esperar, falsamente desacordado, que a ambulância venha salvá-lo. Mas ele pode ser misericordioso e dizer apenas:

 

- Pois é.

 

Ou:

– Bota tempo nisso.

Você ganhou tempo para pesquisar melhor a memória. Quem é esse cara, meu Deus? Enquanto resgata caixotes com fichas antigas do meio da poeira e das teias de aranha do fundo do cérebro, o mantém à distância com frases neutras como “jabs” verbais.

- Como cê tem passado?
- Bem, bem.
- Parece mentira.
- Puxa. (Um colega da escola. Do serviço militar. Será um parente? Quem é esse cara, meu Deus?)
Ele está falando:
- Pensei que você não fosse me reconhecer…
- O que é isso?!
- Não, porque a gente às vezes se decepciona com as pessoas.
- E eu ia esquecer você? Logo você?
- As pessoas mudam. Sei lá.- Que idéia!(É o Ademar! Não, o Ademar já morreu. Você foi ao enterro dele. O… o… como era o nome dele? Tinha uma perna mecânica. Rezende! Mas como saber se ele tem uma perna mecânica? Você pode chutá-lo amigavelmente. E se chutar a perna boa? Chuta as duas. “Que bom encontrar você!” e paf, chuta uma perna. “Que saudade!” e paf, chuta a outra. Quem é esse cara?)
- É incrível como a gente perde contato.
- É mesmo.
Uma tentativa. É um lance arriscado, mas nesses momentos deve-se ser audacioso.
- Cê tem visto alguém da velha turma?
- Só o Pontes.
- Velho Pontes!(Pontes. Você conhece algum Pontes? Pelo menos agora tem um nome com o qual trabalhar. Uma segunda ficha para localizar no sótão. Pontes, Pontes… )
- Lembra do Croarê?
- Claro!
- Esse eu também encontro, às vezes, no tiro ao alvo.
- Velho Croarê!(Croarê. Tiro ao alvo. Você não conhece nenhum Croarê e nunca fez tiro ao alvo. É inútil. As pistas não estão ajudando. Você decide esquecer toda a cautela e partir para um lance decisivo. Um lance de desespero. O último, antes de apelar para o enfarte.)
- Rezende…
- Quem? Não é ele. Pelo menos isto está esclarecido.
- Não tinha um Rezende na turma?
- Não me lembro.
- Devo estar confundindo. Silêncio. Você sente que está prestes a ser desmascarado.Ele fala:
- Sabe que a Ritinha casou?
- Não!
- Casou.
- Com quem?
- Acho que você não conheceu. O Bituca.Você abandonou todos os escrúpulos. Ao diabo com a cautela. Já que o vexame é inevitável, que ele seja total, arrasador. Você está tomado por uma espécie de euforia terminal. De delírio do abismo. Como que não conhece o Bituca?
- Claro que conheci! Velho Bituca…
- Pois casaram.
É a sua chance. É a saída. Você passa ao ataque.
- E não me avisaram nada?!
- Bem…
- Não. Espera um pouquinho. Todas essas coisas acontecendo, a Ritinha casando com o Bituca, o Croarê dando tiro, e ninguém me avisa nada?!
- É que a gente perdeu o contato e…
- Mas o meu nome está na lista, meu querido. Era só dar um telefonema. Mandar um convite.
- É…-
E você ainda achava que eu não ia reconhecer você. Vocês é que esqueceram de mim!
- Desculpe, Edgar. É que…
- Não desculpo não. Você tem razão. As pessoas mudam…(Edgar. Ele chamou você de Edgar. Você não se chama Edgar. Ele confundiu você com outro. Ele também não tem a mínima idéia de quem você é. O melhor é acabar logo com isso. Aproveitar que ele está na defensiva. Olhar o relógio e fazer cara de “Já?!”)
-Tenho que ir. Olha, foi bom ver você, viu?
- Certo Edgar. E desculpe, hein?
- O que é isso? Precisamos nos ver mais seguido.
- Isso.
- Reunir a velha turma.
- Certo.
- E olha, quando falar com a Ritinha e o Mutuca…
- Bituca.
- E o Bituca, diz que eu mandei um beijo. Tchau, hein?
- Tchau, Edgar! Ao se afastar, você ainda ouve, satisfeito, ele dizer “Grande Edgar”. Mas jura que é a última vez que fará isso. Na próxima vez que alguém lhe perguntar “Você está me reconhecendo?” não dirá nem não. Sairá correndo.
facebooktwittergoogle plus

0

Esporão Reserva Tinto

Proclamação da república
Não sou especialista em vinhos, apesar de ser a bebida de que mais gosto. Em 1995, os Trovadores viajaram a Portugal, para um show em Guimarães, a primeira capital portuguesa, cidade medieval, belíssima. Nossos anfitriões nos apresentaram os principais vinhos portugueses, dando um especial destaque para o tinto Esporão Reserva, que virou nossa bebida oficial da viagem. Voltei com duas caixas do vinho, que durou ainda alguns anos.
Como disse, não sou sommelier. Não tenho a capacidade de definir os detalhes do que eles chamam de “bouquet” do vinho – o gosto, o cheiro que a bebida exala. Definições como a seguinte, referente ao Esporão Reserva, que extraí do website http://www.wine.com.br/:“vinho tinto escuro. Aromas intensos marcados pela fruta em compota, pelas notas de menta e pela baunilha proveniente do carvalho. Em boca é encorpado, intenso, frutado, robusto, mas redondo e agradável. Taninos macios equilibrados ao bom teor de álcool. Final de boca com sabor levemente tostado”. Acho que é por aí mesmo, mas eu jamais teria a capacidade de fazer essa análise tão detalhada e precisa.
Voltamos a Portugal em 1998, para nos apresentarmos na Expo Lisboa, a última exposição internacional do século XX. E, além do privilégio de se apresentar em vários shows na bela capital portuguesa, rever o Tejo, a torre de Belém, as casas de fado, a estátua de Fernando Pessoa, mais uma vez, tive a oportunidade de voltar com uma caixa do Esporão.
Diria que é meu vinho de cabeceira, o que poderá parecer sacrilégio para alguns enólogos e sommeliers. Até porque devem existir muitos vinhos melhores e mais importantes. A propósito, pra quem se interessar pelo assunto (e eu tenho uma teoria : a partir dos 40, os homens cada vez mais se interessam por jazz e por vinho tinto), sugiro um livro que acabo de ler, e que aborda um rocambolesco fato – real – sobre fraudes em leilões de vinhos antigos, além de narrar toda a história da bebida : “O vinho mais caro do mundo – fraude e mistério no mundo dos milionários”, de Benjamin Wallace. Vale a pena.De qualquer maneira, sempre quando volto a beber um cálice do Esporão, me lembro imediatamente dessas viagens e da prazeirosa convivência portuguesa, que acabou resultando numa canção, que compus com meu parceiro Eduardo Santhana, e que estou gravando em meu novo disco:

SAMBA DAS ÍNDIAS
Meu coração de além mar
se emociona, canta e voa
caminhando nos caminhos
de Fernando Pessoa
Meu coração lá das Índias
lá da terra da garoa
contempla o Tejo e entende
as naus, as velas, a proa
Meu coração degredado
feito de indígena canoa
quase compôs esse fado
quase que não te perdoa
mas ele reconhece seus caminhos
e cá meu coração bate à toa
sorrindo embriagado do teu vinho
seguindo pelas ruas de Lisboa
Meu coração de além mar…
Meu coração corda bamba
te encontra e sente saudade
quem sabe fez esse samba
no meio dessa cidade
mas ele reconhece seus caminhos
e cá meu coração bate à toa
sorrindo embriagado do teu vinho
seguindo pelas ruas de Lisboa.
facebooktwittergoogle plus

0

Silvio Caldas e Trovadores Urbanos – Show

Imagine você ser fã de rock e o convidarem para fazer parte da banda do Elvis Presley. Ou que você adora jazz e o convidam para tocar com o Charlie Parker. Pô, mas o Elvis morreu ! E o Charlie Parker também ! Pois é. Acontece que éramos fãs de música popular brasileira e tivemos a oportunidade de tocar com … Silvio Caldas. Um dos mais importantes artistas da história da cultura popular brasileira. Na época com oitenta e poucos anos. Vivo, vivíssimo, e ainda cantando.

(Sessão didática: Silvio Caldas, ao lado de Orlando Silva e Francisco Alves, representou a tríade de grandes cantores populares do Brasil, na primeira metade do século passado. Elegante, vaidoso, brilhante, foi contemporâneo da chamada era de ouro da música brasileira, a partir dos anos 30. Eternizou canções como “Carinhoso”, “Chão de estrelas” (de sua autoria, em parceria com Orestes Barbosa), “Da cor do pecado”, “Três lágrimas”, “Maria”, “No rancho fundo” e muitas outras. Com o advento da bossa nova, no final da década de 50, que tornou “velhas” aquelas vozes possantes e cheias de vibrato de então, Silvio entrou numa fase descendente. Ficaram célebres suas várias “despedidas”, que eram substituídas por voltas e novos discos e temporadas.)Com muito orgulho, entramos na vida de Silvio Caldas. Começou quando o Sesc Pompéia promoveu o projeto “Via paulista” (criado por Eduardo Gudin e Costa Netto), que reunia, a cada edição, dois artistas diferentes do mesmo universo. Alguém se lembrou, então, naquele 1991, de reunir o velho seresteiro Silvio Caldas com aqueles garotos (na época poderíamos ser considerados algo assim…) que tinham aparecido no Jô Soares, falando em serenatas e cantando músicas antigas. Nos convidaram, e nós topamos correndo, por qualquer cachê que fosse. Convidaram o Silvio, ele confirmou… depois desconfirmou, querendo mais dinheiro, e talvez duvidando da competência daquele novo grupo que ousava dividir o palco com ele.

Não nos demos por vencidos : fomos a Atibaia, onde morava, e, após marchas e contramarchas, o localizamos no barbeiro. Mal humorado, não nos deu chance sequer de falarmos, já ralhando que não iria fazer show nenhum, etc. e tal. Foi então que, numa brecha da discussão, engatamos um “Eu sonhei que tu estavas tão linda”. A arrogância e a inflexibilidade daquele velho artista foi perdendo força, e quando vimos ele estava aos prantos, nos abraçando, emocionado, com aqueles “jovens” (e éramos…) cantando aquelas músicas do seu tempo…
Foi então que viramos parceiros. Minha irmã Maida virou sua empresária. E fizemos vários outros shows juntos, alguns memoráveis, como no 150 Night Club, do Maksoud Plaza. Obviamente, nós iríamos abrir a noite para ele, o grande artista, de volta ao palco. No dia da estréia, ele chegou ao nosso ensaio e comunicou : vocês vão encerrar. Eu abro a noite. E foi o que ocorreu, durante toda a temporada : o grande Silvio Caldas abria a noite. Os Trovadores Urbanos encerravam.
E o show mais memorável foi no Mistura Fina, na Lagoa, no Rio de Janeiro, em junho de 1996. Era a volta do “Caboclinho querido” à sua cidade natal, onde, durante o período em que lá foi a capital da República, viveu seus anos de ouro. Casa abarratada de gente. Quando subimos ao palco, divisei, na platéia, dentre outros, Mário Lago, Braguinha, João Nogueira, Beth Carvalho. Brinco até hoje que quase saímos do palco para pedir autógrafos nas mesas…
A última gravação da voz do velho seresteiro em disco, para nossa honra, foi em nosso CD “Serenata”, de 1995. A música, “Beco sem saída”, uma das suas últimas composições, quase o seu canto do cisne. Belíssimo, por sinal : “Agora sem você o que é que eu faço / onde eu jogo o meu cansaço quando eu quero descansar / o que é que eu vou fazer da minha vida / nesse beco sem saída que você quer me deixar / já fiz meu travesseiro do seu braço / e agora o que é que faço / pra me desacostumar / você não vai ficar fazendo graça / a uva também vira passa / você vai se machucar”. No dia da gravação, ele estava com um sério problema familiar, e, muito emocionado, chorou ao cantar a música. Aliás, sempre que ouço essa gravação, me arrepio até a medula (no link http://trovadores.uol.com.br/cds/serenata é possível ouvir a música, escolhendo a faixa “Beco sem saída”).

 

Em 1994, o levei como patrono da Fampop, em Avaré. Foi homenageado, recebeu uma troféu das mãos de Zuza Homem de Mello, e no meio daquele alarido de um ginásio de esportes lotado de jovens, pegou o microfone e, “a capella”, mandou um Carinhoso de fio a pavio, com seu vozeirão ainda respeitável. Silêncio absoluto. Poucas horas antes, o cantor Tim Maia dera um histórico vexame no mesmo palco, não conseguindo terminar o show de abertura do festival. A imagem que ficou foi do exemplo daquele velho senhor, cuja carreira de cantor tivera início no final dos anos 20, e que ali estava, do alto dos seus oitenta e poucos anos, ensinando aos mais jovens lições sobre a fragilidade da vida, sobre a onipotência do show business, sobre humildade, sobre música…
Estávamos ao seu lado no palco do último show, no Sesc Pompéia, no início de 1998. Era uma apresentação que contava também com a participação de Noite Ilustrada, Dóris Monteiro e Miltinho. Silvio se sentiu mal, saiu do palco, e nunca mais voltou. Subiu pro andar de cima poucos dias depois, depois de nos dar grandes lições de vida. E de música popular brasileira.
facebooktwittergoogle plus

0

Burnier e Cartier

burnier e cartier
Eis um disco belo, estranho e raro, que merece ser explorado. Quando eu tinha os meus quatorze anos, e me apaixonara definitivamente pela música popular, assisti na TV ao primeiro festival com o qual me envolvi pra valer, pelo menos como telespectador, acompanhando do começo ao fim, lendo as materias em jornais, etc. Era o festival Abertura, da TV Globo, que, dentre outros méritos, lançou definitivamente o Djavan para o grande público (foi o segundo colocado, com a musica ” Fato consumado”). Quem ganhou foi Carlinhos Vergueiro, com “Como um ladrão”. Meu querido amigo Walter Franco, vaiadíssimo, foi o terceiro colocado, com ” Muito tudo”, e, na reapresentação da música, em meio aos apupos do público, plácidamente comecou a jogar cartas, em cima do palco, com o maestro Julio Medaglia. Foi um festival muito interessante, no qual, além das premiadas, a minha preferência recaiu sobre uma dupla de cantores/compositores com nome esquisito, que apresentou uma musica estranha, com sotaque pop, que não ganhou nenhum prêmio, mas me ganhou. “Ficaram nus” , Burnier e Cartier.

 

Meses depois, foi lancado pela gravadora EMI aquele que – descobri depois – já era o segundo disco da dupla. Uma capa estranha e original, só com as fotos dos dois, com o titulo “Foto para capa de LP”. Virou disco de cabeceira.

 

O que chama a atenção no disco é o uso dos violões e das guitarras. Os dois, Octávio Burnier e Cláudio Cartier, são exímios instrumentistas. Em algumas, faixas, há algum eco do Grupo D`Alma e de outros grupos instrumentais de violões. Mas, no geral, o disco tem uma cara e uma personalidade bastante marcantes, meio pop, meio erudito, meio MPB. Algumas das músicas começam quase como um estudo de violão clássico, e de repente surgem guitarras, e quartetos de cordas. Faltou a ótima “Ficaram nus” no disco, a música do festival. Mas ela é compensada com duas que remetem ao mesmo universo : “Catarina canguru” e “Minha mãe não sabe de mim”, ambas com condução precisa dos dois violões da dupla. As minhas preferidas são “Recreio” (também gravada num dos primeiros discos de Zizi Possi), “Elogio da Loucura” (essa, o maior exemplo da fusão dos violões com as guitarras, a dicotomia MPB/pop) e “Dia ferido”.

 

As letras são o que menos importa nas canções do disco. Não que sejam ruins. Mas o que mais se destaca são as melodias, os violões, as guitarras, as vozes, os arranjos.

 

Um disco diferenciado, especial. Nunca mais existiu outro disco dessa dupla. Octavio Burnier, sobrinho do compositor e instrumentista Luiz Bonfá, virou Tavinho Bonfá, autor de músicas mais para o pop (dentre elas “Clarear”, sucesso com o Roupa Nova), e com quem me encontrei em vários festivais por aí. Fizemos até uma música juntos em Cascavel (PR), mas certamente ele não se lembrará. Eu tampouco. Já Cláudio Cartier, depois desse disco, segui carreira como arranjador e compositor, emplacando sucessos como “Saigon”.
Ficou o registro do encontro de ambos nesse belo disco, relançado em CD há alguns anos, pela gravadora EMI. Talvez ainda sejam encontrados alguns exemplares em sebos ou em sites de vendas de usados.

Serviço – Trechos das músicas do disco podem ser ouvidas no linkhttp://www.cliquemusic.com.br/artistas/artistas.asp?Status=DISCO&Nu_Disco=10447

facebooktwittergoogle plus

0

Olho de Peixe – Lenine e Marcos Suzano

Já contei essa história em algum lugar. Tudo bem, conto de novo !

1989, pré-seleção do Festival de Avaré. Éramos cinco pessoas na minha casa, em SP, ouvindo as centenas de fitas-cassete enviadas para o festival. Chegamos a um momento em que todos ficaram cansados, e nesse tipo de triagem as obras realmente diferenciadas escasseiam. Eis que, subitamente, numa despretensiosa fita surge o som de um violão sem paralelo, com suingue e originalidade, meio João Bosco, meio aquele Gil do “Expresso 2222″. Lépidos e atentos, todos pararam e ouviram a canção até o final, sem fôlego, só entremeados pelo silêncio respeitoso e pela indagação persistente : “quem é esse cara ?” Naquele momento todos pensaram a mesma coisa : vai ganhar o festival !

 

E ganhou mesmo. Dois meses depois daquela audição, daquele jeito, só de violão e voz, num ginásio com quase três mil pessoas. Era Oswaldo Lenine Pimentel, o Lenine, interpretando o imbatível “Samba do quilombo”, letra e música dele, depois gravada pelo grupo Batacotô e por Gilberto Gil (a foto acima, à direita, é da sua apresentação no festival).

 

Voltou à Fampop no ano seguinte, quando recebeu o terceiro lugar, com “Virou areia”, música que ele só viria a gravar em 2006, no álbum “In cité”. A mesma canção viria a ser registrada, depois do festival, nas vozes de Dionne Warwick e MPB-4.

 

Desde então, Avaré ficou indissociavelmente ligada à sua carreira.

 

Ficamos amigos. Em 1992, fui à sua casa, no Rio de Janeiro, e ele me mostrou algumas faixas, ainda inconclusas, do disco que estava gravando, chamando a atenção para a coragem do projeto : um disco só de pandeiro, violão e voz !

 

Mas que pandeiro ! E que violão ! Era o embrião do “Olho de peixe”, um dos meus discos de cabeceira, uma das obras de referência da década de 90 na música popular brasileira.

 

A importância do disco é que ele transpira brasilidade por todos os poros, tanto no pandeiro de Marcos Suzano, como no suingue do violão de Lenine. E a brasilidade continua presente mesmo nas faixas com acento pop, como em “Acredite ou não”, que abre o disco, parceria com o paraibano Bráulio Tavares : “Estranho / bizarro / tudo isso aconteceu / inesperado / normal só tem você e eu”, diz o refrão.

 

Lenine gosta de Caymmi, de Jobim, de Caetano. Mas também gosta de Lulu Santos e de Rolling Stones. Nesse sentido, é um filho dileto da Tropicália, da mistura, das diferenças, num balaio que, nas letras, também mistura ficção científica e histórias em quadrinhos. Isso tudo resultou num disco originalíssimo, em onze faixas autorais, isoladamente ou em parceria.

 

Bráulio Tavares, também vencedor do festival de Avaré (em 90), é o principal parceiro, contribuindo, além de “Acredite ou não”, com as ótima “Miragem do porto” (depois gravada por Elba Ramalho), “O que é bonito” (com os meus versos preferidos”eu gosto é do inacabado/ o imperfeito, o estragado/ o que dançou/ eu quero mais erosão, menos granito/ namorar o zero e o não/ escrever tudo o que desprezo/ e desprezar tudo o que acredito/ eu não quero a gravação, não/ eu quero o grito”), a suingada “Caribenha nação” e a ciranda”Gandaia das ondas”. A emocionante “Mais além”, também com acento pop, traz, além de Bráulio , a participação autoral de Ivan Santos e Lula Queiroga, este também o parceiro de Lenine em “O último por do sol”.

No meio de tantas canções marcantes e bem feitas, se destaca uma que, ao meu ver, é uma das raras que pode ser chamada de “clássica”, na produção da música popular brasileira dos últimos 20 anos : “Leão do norte”, faixa 9 do CD. A começar pela condução do violão de Lenine, originalíssima, e que se tornou uma influência, a partir daí, para as novas gerações de compositores e instrumentistas. Conheço dezenas de compositores jovens, na casa dos 20 anos, que tem essa forma de tocar como influência. E “Leão do norte” não é só a condução do violão, mas o vigor musical, melódico, e a letra excelente de Paulo César Pinheiro, homenageando o Pernambuco natal de Lenine, com o conhecido refrão “Eu sou mameluco/ sou de casa forte/ sou de Pernambuco, eu sou o leão do norte”.

“Leão do norte” é uma das minhas canções preferidas, um modelo de música bem-feita, e extraordinariamente bem executada, só com violão, percussão e voz, na gravação do disco.

“Olho de peixe” representa a demonstração inequívoca do talento desse pernambucano com nome de líder bolchevique (seu pai era comunista), que influenciou fortemente a música popular brasileira contemporânea. Vinte anos depois, com sua carreira consolidada internacionalmente, ainda não me sai da cabeça a audição daquela fita, na Alameda Franca, 1188, apartamento 32, quando ouvi, pela primeira vez, a música de Lenine.

 

facebooktwittergoogle plus